洞仙歌·冰肌玉骨

我七岁的时候，遇见一位眉山老尼姑，姓朱，忘记了她的名字，年纪有九十多岁。她自称：曾经跟随她的师父进入蜀主孟昶的宫殿中。有一天天气很热，蜀主与花蕊夫人晚上在摩诃池上乘凉，作了一首词。朱姓女尼能全部记住内容。现在已过了四十年，朱姓女尼已去世很久了，再没有人知道这首词，我只记得词的开头两句。空闲的日子里再寻思品味，这岂不就是《洞仙歌令》吗？于是我补足全篇内容。

冰一样的肌肤，玉一般的骨架，自然是遍体清凉没有汗水。水上宫殿清风徐来，弥漫着幽香。绣了花的帘门打开，一点明月光像在窥看佳人，人还未有入睡，斜倚着枕头钗鬟零落头发散乱。

起来携着她素白的手，庭院四处没有声音，随时看到疏落的星宿穿过银河。试问夜有多深？夜已过了三更，月光暗淡，玉绳星向下转落。但屈指计算，西风几时会再来，不知不觉之间，流年逝去，岁月在暗中变换。

这阕词在词序中虽从童年记忆说起，但词的内容却不是稚幼东坡当日的经验事况，着墨书写的反倒是今日东坡的诠释观点与态度。词序中的时间叙述有点复杂：四十七岁的东坡，想起四十年前，自己七岁时在家乡认识的一位九十多岁的朱尼，听她说早年曾跟随师傅进入后蜀孟昶宫中，听过蜀主与其爱妃花蕊夫人夏日纳凉摩诃池所赋的词，并且熟记在心，不曾稍忘，经过蜀亡降宋，多年以后，老迈的她还能完整的念给年幼的东坡听。四十年后，东坡贬谪黄州，为何想起这件事？为甚么对那阕词的首两句留下那么深刻的印象？对离家在外的游子来说，愈有时空流转之感，通常都会有深切的思乡愁绪，而童年往事就是一种情感依托。宫廷掌故，贵妃情事，而且出自一老尼之口，在幼年的东坡世界里应该充满着奇幻的色彩，令人遐想？而明明是夏夜纳凉，花蕊夫人却“冰肌玉骨，自清凉无汗”，更是令人难以想像──这真是当年朱尼口述的词句，还是东坡日后修改的记忆图像？将童年点染如梦幻的色泽，也许可成为保有青春不变的一种方式。因此，我们有理由相信，东坡已把存放在心里的美女形象虚幻化，仿佛遥不可及的仙灵一般，象征曾经有过的纯真岁月，而《洞仙歌令》词调中“洞仙”一语暗暗贴合东坡的想像，遂据以填词，这是不难理解的。想像中花蕊夫人那高贵的形貌，如冰似玉的躯体，与凡俗远隔的心灵，何尝不是现实生活里充满挫折感的东坡，咸自矜持，意欲对抗凡尘俗世价值颠倒的情况下，在内在世界所塑造的一种孤高形象？以心灵之洁癖保住人格精神之不坠，这是传统诗人自我重新肯定的一种方式，像屈原（《离骚》）、陶渊明（《闲情赋》）作品中的美人意象，就都寓有此意。然而在这自我肯定的意识中，东坡对生命本质的体认却仍有着深沉的悲感，那就是一直以来的时间推移的焦虑──东坡此时赋予花蕊夫人的内在精神，已融合了个人的生命体验。

东坡作《洞仙歌》，具现了当时未尼所述花蕊夫人夏夜纳凉的情景，且聚焦在花蕊夫人的体貌特质，进而写出她的内在意蕴──一种对时间无情消逝的深幽寂寞之感。东坡用现在的心情来诠释这个故事，赋予回忆以现在意义。整首词的情调气氛，就从东坡犹能记忆的“冰肌玉骨，自清凉无汗”两句推衍铺染，奠定一种高格响调，展现了出尘脱俗的姿态。暑热逼人，方需纳凉，而写此纳凉之夜，东坡却奇特出笔，不染半点腻人热气，直接就说美人的肌骨清净润泽，如冰似玉，本来就不会出汗。这有点像《庄子‧逍遥游》所塑造的神人形貌：“藐姑射之山，有神人焉，肌肤若冰雪，绰约若处子。”这样的女子在“水殿风来暗香满”的环境中更凸显她绰约之态──她住在种满荷花的摩诃池上的宫殿里，她的地位不正像摆落群芳的花中仙子一般？这无形中也解释了所谓“花蕊夫人”此一名号的高贵特质。盈盈荷花，淡淡香气，既写出了花之多，也写出了风之细，充溢着富丽却不失清雅的情调，带出了后面夫妻携手出外的浪漫情节，也呼应了纳凉的故事主题。东坡词针线细密处，可见一斑。词中写花蕊夫人出场，更是用笔灵妙：“绣帘开，一点明月窥人，人未寝，攲枕钗横鬓乱。”不直接描写她的样貌，而是采取如电影运镜一般，从高处倾斜的角度慢慢推进，再聚焦在美人身上。帘幕轻掀，月光照进室内，仿佛摄影时精心打灯，柔美的光线正映照着尚未就寝的女子。在这里，东坡以拟人的手法，用一“窥”字，仿佛连美丽的明月（月中仙子）也想来偷看这人间女子的美貌。随着明月，东坡带引我们一起窥见的是一位有着欲待人来、惹人怜爱的慵懒之姿的美人──“人未寝，攲枕钗横鬓乱”。月光下映入读者眼中的不是锦衣华服、正襟危坐的贵妇人，而是斜靠枕头、鬓发头饰有点凌乱的女子──这是东坡一向欣赏的美，有着自然朴素、不假修饰的本质的美，正呼应“冰肌玉骨”，摆落凡俗美艳之特质。 下片接着写纳凉的故事。“起来携素手”，作者没多谈孟昶，只间接用他来做引渡，牵起花蕊夫人白净的手，从室内带到室外去。面对的是“庭户无声，时见疏星渡河汉”的情景──门庭内外一片寂静，悄然无声的世界似乎也终止了周遭的变动，此刻携手的幸福仿佛可以长长久久，然而举首望向夜空──“时见疏星渡河汉”，不时总有一颗两颗星星滑过天际，掠过银河的一端，也划开了静止不动的氛围──空间的变动，相对的便谕示了时间的推移。原来一切都在无声中变动着，之前东坡《阳关曲》说：“银汉无声转玉盘。”也是此意。时间被意识后，下文即从花蕊夫人的探问，写出了她心中的忧虑──“试问夜如何，夜已三更，金波淡，玉绳低转。”夜有多深呢？她看到月色慢慢黯淡、玉绳星低转到某个角度的时候，就推知大概已三更了。东坡的月夜作品，很喜欢写三更之时。三更是晚上十一时至凌晨一时，正是一天要结束另一天将开始的阶段，可借此暗示生命意识的转折。从一天即将过去，再将时间推想到更远一点，“屈指西风几时来”？现在是夏天，屈指一算，还有多少天会吹起秋风？如果秋天到，风来了，暑气不就可消褪？人活在难熬的日子，当然想快点结束，预约一份美好的期待，似可解今日之苦。但这期待本身是有代价的，“又不道流年，暗中偷换。”当我们屈指计算多少天后就到秋天时，时间就在不知不觉中偷偷已经变化了，我们根本掌握不了确切的时间，它就如流水一样的溜过我们的指缝，抓也抓不牢。这是花蕊夫人的体悟，还是东坡最后的按语？其实已混为一体。整首词关心的显然不是花蕊夫人浪漫的故事，也不是作者童年及家乡的种种，而是时间本身。

透过《洞仙歌》一词，可体察东坡如何以当下的时空意识唤起童年往事，并赋予回忆以现在意义。《洞仙歌》以清徐的笔调抒惆怅之怀，是因流年无情、暗中偷换所引起的感伤，是另一种凄凉的吊古情怀。从《永遇乐》到《洞仙歌》，东坡词已导向人与历史对照的命题。透过对往事的追忆，思索人生的定位与去向，体认生命意义的真实与虚妄。这样的时空意识所形成的伤感基调，与之后《念奴娇》、《赤壁赋》等一系列的创作，可以说是一脉相连。

创作背景

元丰五年（一〇八三）夏日，东坡想起四十年前在家乡眉州的童年旧事，作《洞仙歌》一首。整首词所关心的仍是时间的主题：“但屈指西风几时来，又不道流年，暗中偷换。”写后蜀花蕊夫人纳凉情景，百年往事，依稀目前，细细回味中，时间不曾停歇。东坡借事述怀，流露出韶光暗逝的哀叹。