长大,一场磅礡浩大的告别

  • 古诗词鉴赏古诗词鉴赏
  • 读后感
  • 2024-06-12 16:34:17

图书作者与内容简介

作者吴明益,现任国立东华大学国文系副教授,作品以散文集与短篇小说居多。他于天桥上的魔术师一书中,透过细腻温暖的文字,魔法般构筑了八零年代的中华商场,赋予当中的小人物不灭的生命力。让人彷彿回到五味杂陈的那个岁月,瞥见时光的尾巴,一同进入魔幻时刻,走进那片自己的"中华商场"。

我的观点

2长大,一场磅礡浩大的告别

"长大,是一场磅礡浩大的告别。"
 
十个篇章,九个孩子,当中那条名为失去的丝线,悄悄将他们牵在一起。他们都面临着失去,或曾经品味过失去。熟悉的中华商场,天桥上那衣衫褴褛的魔术师,抑或是亲人、好友……当从前所依赖的一切,珍视如宝物般的所有,却如同掌心中小心翼翼捧着的水,总无法避免的从指缝中滴落,他们,又该如何面对成长及时光沖刷而下的苦涩?
 
接触此书之前,我从未耳闻中华商场的任何只字片语,不曾见过它的风光或衰落,然而书中文字却能清晰地描绘出的那光景。从字里行间传达的,温柔且刻骨铭心的情感、深沉的怀念,更沉重的几乎压垮我。可伴随在苦涩后,似乎仍温存点点韵味,如涟漪轻轻扩散在心中,使人有种既惆怅又感伤的氛围。令我不禁思忖,难道消失,就是成长或衰老的必经之路?难不成有一天,我所习以为常的一切,只能陈年放在心中发酵,只能偶尔拿出那破碎的片段,佐以缅怀,暗暗吞下?或是在自己不曾注意的角落,被岁月慢慢啃蚀?
 
书中的主角们,各自选择了不同的方式来迎接这场告别。可能是不知所措,像小不点看见小黑人破掉的手放声大哭;养鸟的小女孩使劲将鸟儿用强力胶黏起,死命抓着不肯放下希望。可能被忧郁或悲恸淹没,如同走不出家人离世之苦的佩佩,早已将自己心门的钥匙葬在火场;咬牙撑过了战争,却无法接受爱猫离去,最后抑郁而终的唐先生;当恋情终究不敌现实残酷,便选择同归于尽的阿猴。又或许是渴望着消失,再度造访了九十九楼后再也没回来的马克;穿着大象装后,想像自己从世界上蒸发的乌鸦,喜欢金鱼那般透明的特莉莎。也可能是怀念,好比亲手将回忆拼成一座模型的阿卡。
 
我深知,长大并非甘醇甜美的果实,而是裹着尖刺,一个必定满身伤痕却无能为力的过程。家中前几年养了一只仓鼠,为了迎接这个小生命的到来,妹妹跑进跑出宠物店,认真的爬梳资料,将其视为心头上最柔软的一块肉般疼爱。虽然我表面上不大接受这位晚上勤跑滚轮使人辗转难眠,又爱乱咬人的小房客,私底下还是会隔着笼子抚摸牠,感受牠隔着毛发下传来的温度,而牠总是照心情选择是否理睬,却始终不曾咬过我,于是我们之间便存在一种奇妙的气氛。直到晚上渐渐听不到恼人的滚轮声,直到牠最爱的零食几乎原封不动摆着,直到我的手指慢慢感受不到牠无论接受或拒绝的回应,直到我对牠的最后印象只留下妹妹手捧那一副冰冷、蜷缩的躯壳,我才猛然发觉,原来一个性命的殒落,原来我曾习惯的存在,竟然可以如此轻易走入回忆中,从一个活蹦乱跳的小生命,变成一个只能模糊带起的残影,在我的生命中从此谢幕。
 
"没办法,火车就是一定要在这里转一个弯。"
 
然后我便理解,无论是急急忙忙用强力胶黏补回忆,又或坦然接受,它,时光,从来不为人停下它的步履。总有一天,父母的头发会斑白,朋友的笑容只留在相框中,一草一木皆充满回忆的校园会被翻修,老家旁的公园那棵屹立的榕树被砍下,那条每次走回家的路被都更施工……。这使我想起,龙应台女士在目送一文写道: "我慢慢地、慢慢地理解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。"而我认为除了父母子女,亦可应用在更广泛的部分,举凡身边我们所珍爱的一切,那些缱绻朦胧,氤氲着令人耽溺的眷恋,一切仅是比较谁先离去罢了。
 
十个篇章,九个孩子,当中那条名为失去的丝线,悄悄将他们牵在一起。他们都面临着失去,或曾经品味过失去。在这盛大的告别,无论身陷回忆永远驻足商场,或是抱着过去,迈步未来,他们的心中,永远活了一个这样的魔幻时刻,一颗改变他们的契机,在内心深处茁壮。